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La trappola mortale dell’identità. 






1. Antigone, la “piamente sacrilega”  
 
Ismene: Ah, ricordo infine, che siamo nate donne, / che 
contro gli uomini non possiamo lottare: / dobbiamo chinare la 
testa e soffrire / anche angosce peggiori di questa, / Io per me, 
pregherò le anime dei morti / perché mi perdonino: non posso 
non obbedire a chi tiene il potere. / I gesti disperati sono vani 
(Antigone, vv. 60-68, trad. di P. P. Pasolini)  
 
La traduzione di Pasolini dell’Antigone di Sofocle è del 1960. Resta interrotta dopo la 
scena in cui a Creonte viene portata la notizia della sepoltura di Polinice (Pasolini 2001: 1013-
1024) . 
 Particolarmente interessante in questa traduzione abbastanza fedele è la scelta delle 
espressioni e particolarmente degli aggettivi riferiti ai due personaggi femminili, Antigone e 
Ismene. 
 
(Verso 1) Antigone:  
 
“O koinon aytadelphon Ismenes kara”, espressione d’affetto con riferimento a una origine e a 
un destino, comune; “Ismenes kara”, espressione comune ai greci e ai latini, e che troviamo 
anche in Foscolo, Sepolcri, vv. 71-72, “Il sacro capo / del tuo Parini”. “O caro fraterno capo 
d’Ismene mia”. Tr. di R. Canterella (RC), 20071: “Ismene, sorella nel sangue comune”.  
Pasolini traduce: Dolce capo fraterno, mia Ismene. 
 (38) Antigone; “eit’eygenes pephykas eit’esthlon kake”. Eygenes, di indole, di natura, 
nobile, capace di alto sentire. Tr. RC: “di nobile razza, ovvero, pur di nobile stirpe, vile” 
                                                     
1
  Ho scelto questa traduzione tra le molte esistenti semplicemente per avere un testo 
italiano cui fare riferimento come ausilio alla comprensione del testo greco. 
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Pasolini traduce: degna dei padri.  
(39) “o talaiphron”, detto da Ismene, che non può giungere a immaginare il disegno 
della sorella e che chiede “che cosa posso fare io?”. Tr. RF: “o infelice” (“che cosa potrei 
aggiungere di più io?”). 
Pasolini traduce: Io, povera sciagurata che sono! 
(47) “o sketlia”, apostrofe da parte di Ismene, in cui c’è insieme preoccupazione e 
commiserazione per la sorella Tr. R.C.: “Sventurata”. 
Pasolini traduce: O infelice. 
(48) Antigone: “all’ouden ayto(i) ton emon <m>' eirgein mèta”, “ma lui (Creonte) 
non ha alcun diritto di impedire i miei disegni”. Tr. RC: “Ma egli non ha alcun diritto di 
impedirmelo”. 
Pasolini traduce introducendo l’aggettivo “lontana” (riferito da Antigone a se stessa): 
Non ha il diritto di tenermi lontana da lui (dal fratello Polinice del quale Creonte ha vietato 
la sepoltura). 
Nella risposta di Ismene che invita la sorella a riflettere ricordando le sciagure che già 
si sono abbattute sulla loro casa, sciagura su sciagura – Edipo, Giocasta, Eteocle, Polinice –, 
si dice a un certo punto (58) “nyn d’au mona de no leleimmena”, “ed ecco ora siam rimaste 
sole”; tr. RC: “Ora siamo rimaste noi due sole”.  
Pasolini, seguendo, a quanto pare, il codice Laurenziano, che non pone il punto tra 
leleimmetha e il verbo successivo skopei collegando la frase con quanto segue nei due righi 
successivi (59-60), traduce: Pensa ora come miseramente anche noi / moriremo, sole, 
senza nessuno, se andremo contro il volere del Re. Qui al posto dell’invito a riflettere sul 
fatto (ovvio) di essere rimaste sole, c’è l’avvertimento che, trasgredendo il volere del sovrano, 
moriranno e moriranno sole, senza nessuno.  
Segue quindi la rassegnazione di Ismene sintetizzabile nella constatazione di essere 
“nate donne”, le quali non lottano contro gli uomini (60-68): 
 “gynaich’hoti / ephymen, hos pros andras oy machoumena”, “siamo nate donne, sì da 
non poter lottare contro gli uomini” 
Nella traduzione di Pasolini (versi che ho collocato all’inizio come epigrafe):  
 
Ah, ricordo, infine, che siamo nate donne, / che contro gli uomini non possiamo 
lottare: / dobbiamo chinare la testa e soffrire / anche angosce peggiori di questa, / Io per me, 
pregherò le anime dei morti / perché mi perdonino: non posso non obbedire a chi tiene il 
potere. / I gesti disperati sono vani.  
 
(71-74) Antigone: “keinon d’ego / thapso. kalon moi touto poiouse(i) thanein / phíle 
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met’autoy keisomai, phíle met' autu keisomai, philou méta / hosia panourgesas’· epeis”. Tr. 
R.C.: “io lo seppellirò, e per me sarà bello fare questo, e morire. Amata giacerò insieme a lui 
che io amo, avendo commesso un santo crimine”.  
Pasolini traduce: io lo seppellirò, nostro fratello / e mi sarà dolce per questo 
morire. / Starò sotterra con lui legata d’amore / piamente sacrilega”. 
(86-87) Antigone: “oimoi, katauda· pollon echthion ese(i) / sigos’ ean me pasi 
keryxe(i)s tade”, di risposta a Ismene che la consiglia di non dire a nessuno, come farà anche 
lei, della sua disobbedienza. Tr. R.C.: “Ahimè, gridalo forte, sarai molto più odiosa se, 
tacendo, non la proclamerai a tutti”. 
 Pasolini traduce: Ah dillo, invece, fallo sapere! Mi sarai / più odiosa tacendo che 
gridandolo a tutti. 
 (87-99) Ismene: “thermen epi psychroisi kardian echeis”. Antigone: “all', oid' 
areskous' hois malisth' hadein me chre” […] Ismene: “áll’ei dochei soi, stiche· touto d’ìsth’, 
hoti / anous men erche(i), tois philois d’orthos phile”. Tr. R.C.: Ismene: “Hai un cuore 
ardente per cose che raggelano”. Antigone: “Ma so di riuscire gradita a chi soprattutto devo 
piacere”. […]. Ismene: “Certo, tu sei davvero dissennata, ma giustamente cara ai tuoi cari”. 
 Pasolini traduce: Ismene: “Hai un cuore che arde di cose che gelano…”. Antigone: 
“So di essere approvata da chi se lo merita” […]. Ismene: “Fa’ come vuoi: ma sappi che 
chi t’ama, / benché folle, continuerà ad amarti”. 
 L’aggettivo “dolce” che abbiamo già trovato nelle prime parole di Antigone (“Dolce 
capo fraterno, mia Ismene”), e dopo, quando ormai la sua decisione di seppellire il fratello è 
presa (“e mi sarà dolce per questo morire”), è usato da Pasolini anche nel tradurre le prime 
parole del coro riferite al sorgere del sole. Questo aggettivo, impiegato per il personaggio 
femminile e ora messo al superlativo e riferito al nuovo giorno che vede compiuta l’opera 
notturna della “piamente sacrilega” Antigone, fa quasi da elemento di raccordo tra il Prologo 
e il Parodo, tra le parole di Antigone e le parole del Coro:  
(100) “aktis aelioy, to kal- / liston eptapylo(i) phanen / Theba(i) ton proteron phaos / 
ephanthes pot’, …”. Con “più dolce”, Pasolini traduce “kalliston … phaos”, “la luce più 
bella”:  
Tr. R.C.: “Raggio di sole, / luce bellissima fra quante ne apparvero / a Tebe dalle sette 
porte [si distingue così la Tebe di Beozia dalla Tebe egiziana, dalle cento porte], / sei apparso 
alfine”. 
Pasolini traduce: Barlume del giorno, il più / dolce che sia mai apparso / sulle 
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porte di Tebe! 
 
2. Clitennestra, “povera donna” “impazzita”  
 
L’Orestiade, la trilogia di Eschilo (Agamennone, Coefore e Eumenidi) nella 
traduzione di Pasolini fu pubblicata in due edizioni nello stesso anno, 1960, Urbino e Torino, 
Quest’ultima (Einaudi, poi ripubblicata nel 1985 nella collana “Scrittori tradotti da scrittori) 
presenta diverse varianti rispetto all’altra ed è il risultato di una lavorazione più avanzata. La 
traduzione dell’Orestiade fu commissionata a Pasolini nel 1959 e messa in scena nel 1960 al 
Teatro Greco di Siracusa da Vittorio Gasman per il Teatro Popolare Italiano. Nel 1960, 
rispondendo a un lettore di “Vie Nuove”, su Pasternak e l’irrazionalità, Pasolini presenta 
l’Orestiade come “il contrasto democratico – sia pure rozzamente democratico – a uno stato 
tirannico e arcaico”, e considera “culmine della trilogia”: 
 
il momento in cui la dea Atena (la Ragione: nata dalla mente del padre: priva cioè 
dell’esperienza uterina, materna, irrazionale) istituisce l’assemblea dei cittadini che giudicano 
col diritto al voto. Ma la tragedia non finisce qui: Dopo l’intervento razionale di Atena, le 
Erinni – forze scatenate, arcaiche, istintive, della natura sopravvivono e sono dee, sono 
immortali. Non si possono eliminare, non si possono uccidere. Si devono trasformare, 
lasciando intatta la loro sostanziale irrazionalità: mutare cioè da “maledizioni” in 
“benedizioni” (Pasolini, 2001: 1218). 
 
Il senso diretto del discorso di Pasolini è di ordine politico: il suo riferimento sono i 
marxisti italiani e la Russia sovietica (in Italia non c’è stato ancora l’intervento di Atena, essa 
si trova “nel pieno buio arcaico, nell’abisso tenebroso delle processioni, delle censure, dei 
rotocalchi, dei video. Un regno di pietosi fantasmi”; in Russia c’è stato l’intervento di Atena, 
ma manca la fase della “trasformazione della Maledizioni in Benedizioni”, cioè 
“dell’irrazionalismo disperato anarchico borghese nell’irrazionalismo…nuovo!” (ivi: 1218 e 
1219). Ma qui ciò che mi interessa è il senso indiretto concernente il femminile, quale risulta 
in particolare nella sua traduzione degli aggettivi che ad esso si riferiscono.  
Nella Lettera del traduttore, pubblicata nell’edizione Einaudi del 1960 e in quella del 
1985, come Nota del traduttore), dice di aver avviato il non semplice lavoro di traduzione 
della Orestiade dalla bibliografia: “[…] mi sono disposto intorno alla macchina da scrivere tre 
testi”, il tomo II delle traduzione in francese di Paul Mazon del 1949, l’edizione in inglese a 
cura di Gorge Thomson del 1938, e quella italiana a cura di Mario Untersteiner del 1947. “Nei 
casi discordanza, sia nei testi, sia nelle interpretazioni, ho fatto quello che l’istinto mi diceva: 
scegliere il testo e l’interpretazione che mi piaceva di più. Peggio di così non potevo 
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comportarmi” (ivi: 1007).  
Ma per quanto possa seguire suggestioni e suggerimenti che gli provengono dalle 
traduzioni già esistenti della trilogia di Eschilo, Pasolini nel tradurre segue soprattutto la sua 
interpretazione di quest’opera.  
Nella “lettera” o “nota del traduttore” Pasolini sottolinea che il significato delle 
tragedie di Oreste “è solo e esclusivamente politico”. Sicché, per Pasolini, i due sensi indicati 
sopra, quello riferito al femminile e quello riferito al politico, sono strettamente collegati, e 
precisamente il senso che assume il femminile è all’interno del “politico”, dell’ “ideologico”.  
 
Clitennestra, Agamennone, Egisto, Oreste, Apollo, Atena, oltre ad essere figure 
umanamente piene, contraddittorie, ricche, potentemente definite e potentemente indefinite (si 
veda la nobiltà d’animo che persiste nei personaggi moralmente e politicamente negativi di 
Clitennestra e Egisto) sono soprattutto – nel senso che così stanno soprattutto a cuore 
all’autore – dei simboli o degli strumenti per esprimere scenicamente delle idee, dei concetti: 
insomma, in una parola, per esprimere quella che oggi chiamiamo una ideologia (ivi: 1008-
1009). 
 
Per Pasolini il culmine della trilogia è costituito dalla scena in cui, nelle Eumenidi, 
Atena istituisce la prima assemblea democratica della storia.  
(Eumenidi, 681-693) Atena. “Cittadini di Atene, ascoltate ciò che ho deciso, / voi che 
per primi al modo giudicate un delitto. Da ora in poi, per sempre, questo popolo / avrà diritto 
a questa assemblea”. Il luogo in cui si svolge il processo è il colle di Ares, reso sacro da 
donne, donne guerriere, le Amazzoni, che vi “vi posero il loro altare, quando approdarono per 
combattere Atene, per odio a Teseo […]. Ebbene, qui, su questo collo, regneranno insieme la 
Pietà e il Timore tenendo lontano il peccato degli uomini” ( ivi: 992). 
Contro sentimenti ancora primordiali, istintivi, oscuri (le Erinni), che travolgono le 
rozze istituzioni (la monarchia di Agamennone), “operanti sotto il segno uterino della madre”, 
si erge la ragione (Atena) che apporta alla società istituzioni moderne: l’assemblea, il voto. 
Ma questa ragione è “ancora arcaicamente intesa come prerogativa virile: Atena è nata senza 
madre, direttamente dal padre” (ivi: 1009).  
 (734-741) Atena: “Io non ho conosciuto madre, nascendo / Sono tutta, e con tutto il 
cuore, per l’uomo: / vergine, sto dalla parte del padre. / Per questo non posso indignarmi / al 
destino di morte di una donna , / che aveva assassinato il suo sposo” (ivi: 994) 
Bisogna che gli elementi irrazionali (rappresentati dalle Erinni) del mondo arcaico 
superato non vengano trascurati o repressi ma che siano riassimilati e trasformati dalla 
ragione: l’irrazionale, anziché essere rimosso – cosa del resto impossibile – diventa “energia 
attiva”, “passione producente e fertile”. 
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Due identità del femminile, quindi, nella lettura-traduzione dell’Orestiade da parte di 
Pasolini: quella irrazionale materno-femminile (Clitennestra) e quella razionale paterno-, 
virile-femminile (Atena). Entrambe sono identità arcaiche, da cui uscire, da superare; 
entrambe indicano i limiti di una società che non riesce ad avere del femminile che una 
visione dualistica, contrastiva, che non riesce ad immaginare forme nuove di differenza che 
non siano quelle dell’opposizione. 
All’inizio dell’Agamennone (320 ss.), Clitennestra, che sulla porta del palazzo 
annunzia che Troia è stata vinta, manifesta non tanto la gioia della vittoria, quanto la 
preoccupazione che i vincitori non inveiscano sui vinti: la sua è soprattutto la preoccupazione 
della vendetta di coloro che hanno sofferto, che non sempre si scatena subito, ma che può 
sempre irresistibilmente manifestarsi. Spera nella pietà e nel rispetto per i vinti come 
sentimento inseparabile dalla sua preoccupazione per i vincitori. Pasolini rende così le parole 
di Clitennestra (ivi: 880):  
 
Se solo rispetta la loro pietà gli dei / cittadini della nazione vinta, / e le loro chiese, non 
dovranno temere / più alcuna sconfitta dopo la vittoria. / Ma che nessuna tentazione gli spinga, / 
i nostri soldati, a qualche empietà! Non sono ancora tornati, al loro focolare! / Non hanno 
ancora percorso la via del ritorno! / Possano ripartire senza offesa agli dei, / perché il dolore dei 
morti innocenti / può sempre ridestarsi: non sempre scoppia subito, con furia improvvisa… / 
Ecco i pensieri di una povera donna ch’io sono. (348) “Toiayto toi gynaikos ex emoy klyeis”.  
 
Una “povera donna” che già sa di non poter resistere al dolore della uccisione della 
innocente Ifigenia, sacrificata da Agamennone, e alla conseguente furia della vendetta.  
Ma il coro invece interpreta le parole di Clitennestra come le parole sagge di un uomo: 
(351) “gynai, kat’ andra sophron’ eyphronos legeis”, “Donna, tu parli saggiamente, come un 
uomno assennato”. Pasolini traduce (ivi: 681): Sei donna, ma parli con il criterio di un 
uomo. 
 Cassandra, condannata da Apollo – per non aver risposto al suo amore – a profetare 
senza essere creduta, e che ora da Agamennone è condotta schiava a Micene, già sa di questa 
vendetta e di quella di Egisto, sa di Atreo e del fratello Tieste, sa che la casa di Clitennestra e 
Agamennone è “casa sacrilega”, dove si prepara nuovo “dolore inumano, insopportabile”: “È 
lei, / la compagna del letto, l’infernale / madre che assassina”; Cassandra sa che cosa 
Clitennestra, “atroce cagna, la cui voce / non fa che ridere una gioia che è morte”, “madre 
infuriata, uscita dall’inferno, in guerra / contro tutti i suoi”, prepara ad Agamennone, “in 
nome delle vecchie colpe”. E sa anche della propria morte imminente, e profetizza che per il 
suo “sangue di donna / altro sangue di donna scorrerà, e per il sangue / d’un uomo ucciso 
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dalla sposa, scorrerà altro sangue di uomo”.  
Il rapporto Medea-Glauce nel rapporto Clitennestra-Efigenia è invertito: qui è 
Cassandra la straniera (1035 ss.) Agamennone: “Entra anche tu, Cassandra, entra. Non mi 
senti? / […] Ah, incomprensibile come una rondine, / essa usa la lingua oscura dei 
barbari”. Straniera e schiava di Agamennone. “Ah, è pazza, piuttosto obbedisce al delirio: / 
solo ieri strappata alla sua città appena presa non sopporta il giogo […]. Basta / Non voglio 
più umiliarmi a sprecare parole” (Pasolini, ivi: 902-903). Cassandra, è lei la straniera e anche 
“la schiava, la maga / la sua concubina [di Agamennone], che condivise il letto / e 
condivide ora la cuccia sulla nave dei morti” (ivi:  917).  
 Quando Agamennone ritorna, ha luogo (855-962) una schermaglia tra Clitennestra che 
lo invita a camminare su un tappeto, “un sentiero di porpora”, disteso per terra fino alla porta 
del palazzo, e lui che si rifiuta volendo essere “accolto come uomo e non come dio”: 
Agamennone: “Io penso soltanto alla stima del mio popolo”. Clitennestra: “ma chi non è 
invidiato non è degno di esserlo!”. Agamennone: “Ah, non dovrebbe, una donna, essere 
così impavida!”. Clitennestra: “Tu, piuttosto! Proprio chi trionfa deve cedere!”. 
Agamennone: “Vuoi proprio averla vinta, questa nostra disputa!” (ivi: 897-898). 
 Quando ormai sulla scena appaiono i due cadaveri di Agamennone e Cassandra, (1372 
ss.) Clitennestra, che impugna la spada, dichiara che non si vergognerà a contraddire tutto ciò 
che ha detto prima per dovere. Ha dovuto mentire nascondendo l’odio e fingendo l’amore, 
perché altrimenti avrebbe compromesso la sua vendetta. Perciò aveva detto parole come (602-
604, 861-862) “Nessun sole per una donna splende più dolce / che la gioia di spalancare le 
porte al marito / che gli dei hanno risparmiato dalla guerra”. “Per una donna restare a casa, 
senza il suo sposo / sola, è già un dolore che può rendere folle” (ivi: 889, 896).  
 Ora risulta “spudorato” il suo linguaggio con cui si fa vanto della colpa; la sua città la 
rinnega, il popolo la scaccia. Ma Clitennestra ribatte che non le importa di essere considerata 
come povera donna impazzita, non le importa se è approvata o no: era “suo diritto” uccidere 
Agamennone. E il popolo che ora la mette al bando avrebbe invece dovuto scacciare il suo re 
quando, per propiziarsi il vento, egli sacrificò la figlia. (1496-1504) “Come puoi dire che 
l’assassina sono io? / Io non so neanche se sono la sua sposa…/ Sotto la figura della sposa / di 
questo morto, è il vecchio, / il nudo spirito, / vendicatore dell’ospite di Atreo, che è tornato 
qui / a saldare il conto della prima colpa” (ivi: 919).  
Ad uccidere l’Atride come vendicatore di Tieste avrebbe dovuto essere il figlio Egisto, 
ma egli, dice il capo coro, da “vile”, ha “mandato avanti una donna” (1644; ivi: 924).  
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Clitennestra di fronte ad Oreste che uccidendola, dopo che ha ucciso Egisto, vuole 
vendicare suo padre va appello al suo ruolo di madre per fermarlo, gli ricorda che è sua 
madre, che gli ha dato il latte del suo seno e al tempo stesso lo minaccia annunciandoli come 
terribili le sue maledizioni: (Coefore, 924) “hopa, phylaxai metros enkotus kynas”, “bada stai 
attento alle cagne rabbiose di tua madre”; Pasolini traduce: “Attento ! Abbi paura dei miei 
urli di cagna”. 
 Anziché la madre, è Kilissa, la balia, colei che effettivamente ha cresciuto Oreste, a 
esprimere, quando le giunge la falsa notizia della sua morte, il coinvolgimento materno per 
lui, “il mio Oreste”, “il solo pensiero della mia vita!”, e a ricordare le cure, la dedizione, nei 
suoi confronti quand’era bambino (Coefore, 749-762). Traduzione di Pasolini (ivi 953):  
 
Io l’ho ricevuto tra le braccia dal ventre materno, /io l’ho nutrito, io, l’ho cullato, 
passeggiando / su e giù per le stanze, quando la notte piangeva, / […] Chi non ragiona ancora, 
bisogna / tirarlo su come un agnellino, lo sapete, ragionare / per lui… il bambino non sa parlare, 
lui, / nelle fasce non sa dire che sente fame, sete, / che ha qualche bisogno, molte volte si bagna, 
/ o si sporca, il suo corpicino non conosce freno… / Ma bisogna capirlo, essere un po’ indovini, 
ah si!, / e tante volte io stessa ero ingannata, / e allora dovevo lavare, lavare le sue fasce. /Mi 
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